Madeline Winter, geboren 1988, wuchs in einer Kleinstadt in
Brandenburg auf und zog im Jahr 2011 nach Berlin. Seit mehreren
Jahren ist sie ausgelernte Gesundheits- und Krankenpflegerin und
hat im Laufe der Zeit in mehreren Krankenhdusern auf verschie-
denen Abteilungen gearbeitet.

Die dort gesammelten Berufserfahrungen veroffentlicht sie nun
in ihrem ersten Buch, um auf den stetig wachsenden Pflegenotstand
aufmerksam zu machen. Trotz der sich immer weiter zuspitzenden
Umstdnde empfindet sie ihren Beruf als erfiillend und schitzt die
Begegnungen, die sie tagtdglich durch ihre Arbeit hat.
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Wo haben wir...?
Ich suche die Akte von...
Ich komme gleich.
Es ist mir egal, was Sie...
Kann jemand mal...?

Das interessiert mich nicht.
Haben Sie Schmerzen?
Wer klingelt denn da?

Gut geschlafen?

Wo liegt der Patient...?
Ich gehe jetzt!
Suchen Sie was?
Scheifs Essen!
Wenn was ist, dann...

Das muss ins Labor.
Ich bin Privatpatient!
Wann kommt denn die Visite?
Ich brauche noch eine Unterschrift.
Das letzte Mal Stuhlgang?

Ein Irrenhaus.

Ich kann das nicht mehr.
Mir geht’s nicht gut.
Augen zu.
Reanimation!!!



Vorwort

Aus welchen Griinden haben Sie sich fiir Ihren Beruf ent-
schieden? Was genau finden Sie an ihm interessant und was
genau macht ihn aus? Doch viel wichtiger ist die Frage, wa-
rum Sie ihn immer noch machen und nicht etwas anderes
tun?

Ich denke, es ist menschlich, wenn man sich im Laufe der
Zeit hin und wieder diese Fragen stellt. Jeder hat seine eigene
Antwort darauf. Ob man dabei ehrlich zu sich ist, hangt von
jedem Einzelnen selbst ab. Es ist nicht einfach, seinen eigenen
Beruf objektiv und facettenreich darzustellen, weil personli-
che Erfahrungen und die Ndhe zum Geschehen die Sichtweise
beeinflussen. Jeder von uns erlebt seinen Beruf anders. Jeder
von uns hat andere Erfahrungen gemacht. Und jeder von uns
misst seiner Arbeit eine andere Bedeutung bei.

Was also erzdhlt man und was ldsst man lieber aufsen vor?

Doch vor allem, was wollen Sie horen?

Falls Sie erwarten, dass ich Ihnen erzihle, warum ich mich
fir diesen Beruf entschieden habe und was ihn so besonders
macht, dann muss ich Sie enttiduschen. Denn das ist nicht
mein Ziel.

Mein Ziel ist es, Ihnen einen Einblick in unsere Arbeitswelt
zu geben. Ich mochte Thnen zeigen, welche Patienten!, Prob-
leme und Herausforderungen uns begleiten. Ich mochte Sie
sptiren lassen, was in uns vorgeht, wenn sich ein Dienst im-
mer weiter zuspitzt und man gezwungen ist, Sachen beiseite
zu schieben, obwohl es einen selbst nicht gefallt.

1 Aus Griinden der besseren Lesbarkeit wird ausschliefSlich die mannliche
Form verwendet. Sie bezieht sich auf Personen aller Geschlechter.
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Und ich mochte Ihnen verdeutlichen, wie eine andauernde
Unterbesetzung unser Verhalten, aber auch die Sicht auf un-
seren Beruf, beeinflussen kann.

Nichts von dem Erzihlten ist eine Ubertreibung oder eine
Seltenheit. Viele Dinge passieren uns tagtdaglich. Meine Ge-
schichte ist nur eine von vielen.

Wir stecken seit langem in einer Situation, in der wir ei-
nerseits auf unsere brisante Lage aufmerksam machen wollen,
aber andererseits mit unseren Schilderungen keine neuen
Kollegen verschrecken wollen.

Doch wie soll uns das gelingen?

Die Verantwortung fiir andere Menschen zu tragen, der
staindige Wechsel zwischen drei Arbeitsschichten und die
korperlichen Anstrengungen: All diese Aspekte begegnen uns
in der Pflege, auch wenn kein Personalnotstand existieren
wiirde. Sie also klein zu reden oder losgelost davon zu be-
trachten, ist wenig hilfreich.

Wie aus den Medienberichten bekannt ist, existiert der
Pflegenotstand nicht erst seit gestern. Er begleitet uns schon
seit Jahren. Allerdings ist der Zeitpunkt, an dem sich alles
immer weiter verschérft und einer nach dem anderen diesen
Beruf verldsst, schon langst gekommen. Immer mehr Kollegen
fliichten in die Teilzeit oder wechseln zu Leiharbeitsfirmen.
Immer 6fter hore ich den Satz: Ich kann das nicht mehr.

Genau aus diesem Grund habe ich vor einigen Jahren an-
gefangen, dieses Buch zu schreiben. Es war zu einer Zeit, in
der ich selbst den stetig wachsenden Personalmangel immer
mehr zu spiiren bekam. Jahr um Jahr wurde mir bewusster,
wieviel Raum der Beruf in meinem Leben einnimmt und
welche Rolle er zunehmend fiir mich spielt.



Ich hatte es satt, dass man in der Presse immer wieder die
gleichen Schlagzeilen las, ohne dass dabei wirklich darauf
eingegangen wurde, was sich hinter ihnen verbirgt. Was heifst
denn schon eine hohe Arbeitsbelastung oder ein zu niedriger
Personalschliissel?

Fiir die meisten mogen dies nur Fakten und Zahlen sein,
doch fiir uns Pflegekrifte sind sie vielmehr als das. Fiir uns
bedeuten sie Dienste, die so nicht mehr zu schaffen sind.

Jeden Tag stehen wir einer Uberzahl von Aufgaben und
Patienten gegentiber, welche uns oft an unsere Grenzen
bringt. Niemand kann und will anscheinend verstehen, wie
schwierig es ist, alle Patienten so zu versorgen, wie wir es
einst gelernt haben, und vor allem, wie wir es mit unserem
Gewissen vereinbaren konnen.

Dass wir die Patienten meist nur noch abarbeiten konnen,
anstatt uns die notige Zeit fiir sie zu nehmen, die sie brauchen,
ist niemandem so richtig bewusst. Erst wenn man selbst oder
ein naher Angehoriger betroffen ist, wird laut aufgestohnt:
,Das ist doch unglaublich! Wie kann das sein?”

Genau: Wie kann das nur sein? Fiir viele Kollegen ist dieser
Zustand unertrédglich und nicht mehr auszuhalten.

Ich selbst bin seit 2011 ausgelernte Gesundheits- und
Krankenpflegerin und habe viele von ihnen kommen und
gehen sehen. Bei fast allen war die Suche nach besseren Ar-
beitsbedingungen der Grund fiir die Kiindigung.

Doch wie will man etwas finden, was kaum noch existiert?

Besonders frustrierend ist die Tatsache, dass einige nicht
einfach nur den Arbeitgeber wechseln, sondern etwas ganz
anderes anfangen und komplett aus dem Pflegesektor ver-
schwinden.



Doch unser Beruf ist so viel mehr als dieser Pflegenotstand.
In meinen Augen bietet er wahnsinnig viel Abwechslung und
Moglichkeiten. Allerdings sehen wir das kaum noch. Das
Einzige, was wir sehen, ist, dass wir immer weniger und die
Anforderungen immer mehr werden.

Es wird allerhochste Zeit, dass endlich alle begreifen, wie
wichtig unsere Arbeit ist und welchen Stellenwert sie in un-
serer Gesellschaft einnimmt. Aber vor allem miissen wir
Pflegekréfte uns selbst wieder daran erinnern, weshalb dieser
Beruf zu uns gehort und kein anderer.

Auch wenn schon vor vielen Jahren etwas hitte unter-
nommen werden miissen, konnen wir es uns nicht leisten, die
Welle der Aufmerksamkeit, die jetzt durch Politik und Presse
rollt, zu verpassen. Stattdessen sollten wir sie nutzen, um
neue Kollegen zu gewinnen und sie fiir diesen Beruf zu be-
geistern - ganz egal, aus welchem Land sie kommen und
welcher Religion sie angehoren.

Bei all den Herausforderungen und Schwierigkeiten, die
die Tatigkeit als Pflegekraft mit sich bringt, diirfen wir eines
nicht vergessen:

Der Beruf ist nicht das Problem - es sind die Umstédnde.
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Kapitel 1
Dezember 2008

Ein weifies grelles Licht brach durch die Glasfront und
schien in alle Richtungen auszustrémen. Jede noch so kleine,
unscheinbare Nische wurde so wahnsinnig hell angestrahlt,
dass es mich blendete und ich kurz die Augen zukneifen
musste.

Schon immer war die Leuchtreklame des Klinikums gut zu
sehen gewesen. Bereits in den 50er Jahren wurde dieser Be-
reich des Gebdudekomplexes als Haupteingang genutzt, an
dem sich unmittelbar der Glaskasten mit dem Pfortner an-
schloss. Mit einem leicht mulmigen Gefiihl passierte ich die
Drehtiir und folgte eine ganze Weile dem Hauptflur, auf dem
mir eine unheimliche Stille entgegen kam. Alles schien noch
sehr ruhig und friedlich zu sein, ganz egal, was sich wohl-
moglich hinter den Mauern gerade abspielte.

Vor gut sechs Wochen hatte ich hier meine Ausbildung zur
Gesundheits- und Krankenpflegerin begonnen, wobei diese
Zeit so unglaublich schnell vergangen war, dass ich gar nicht
glauben konnte, heute schon meinen ersten Tag auf einer Sta-
tion zu verbringen. Wiahrend ich dartiber nachdachte, ge-
langte ich kurzerhand bereits zu den Fahrstiihlen, die mich
ins Kellergeschoss fiihrten.

Als der graue Metallklotz die unterste Etage erreicht hatte,
gelangte ich auf einen langen Gang, der sich nach meinem
Betreten Abschnitt fiir Abschnitt mit fahlem Licht fiillte und
mich zu einer dicken Stahltiir fiihrte.

Mit einem heftigen Knarren offnete ich die Eingangstiir
und stand somit im Umkleideraum.
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Nachdem ich mich kurz umgesehen hatte, begann ich
zwischen den unendlich dicht aufeinander gezwingten
Spinden meinen eigenen zu suchen. Eine gefiihlte Ewigkeit
spdter hatte ich ihn dann endlich gefunden und tiberlegte
angestrengt, wie ich mich hier in der Enge umziehen sollte.
Kopfschiittelnd legte ich meine Tasche ab und zog als erstes
meine dicke Jacke aus, worauf ich mir sofort den Ellbogen
gegen den Spind hinter mir anstiefs.

Verdammt!

Waéhrend ich meine Jacke auf den einzig vorhandenen
Kleiderbtigel hing, konnte ich eine irgendwo vor sich hin
tropfende Wasserleitung horen. Nach und nach zog ich mir
die restliche Kleidung aus, was in Anbetracht der heifien sti-
ckigen Luft dort unten eine Wohltat war. Zum ersten Mal
schlipfte ich in die mir ungewohnte Arbeitskleidung hinein
und betrachtete mich minutenlang im Spiegel.

In gut drei Jahren wiirde ich dieses giftgriine Oberteil, den
sogenannte Kasack, gegen ein weifies eintauschen konnen.
Doch bis dahin mussten alle Auszubildenden erstmal mit
dieser Farbe vorliebnehmen, sodass sie schneller von den
examinierten Pflegekrdften unterschieden werden konnten,
die sowohl eine weifle Hose als auch ein weifies Oberteil tru-
gen.

Hinzu kam ein Namensschild, welches man sich an den
Kasack klickte und das die jeweilige Farbe des Ausbildungs-
jahres trug: Rot fiir das erste, gelb fiir das zweite und griin fiir
das dritte Jahr.
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Als ich fertig war, ging ich wieder Richtung Fahrstuhl, um
auf die Abteilung der Hamatologie und Onkologie? zu ge-
langen.

Ich wusste nicht recht, was ich von dieser Station erwarten
sollte. Das einzige Bild, was ich vor Augen hatte, war ein
ausgezehrter Krebspatient, der gedankenverloren aus seinem
Bett durch ein Fenster starrt und neben sich eine Chemothe-
rapie zu laufen hat.

Die Vorstellung, wohlmoglich bald solchen Patienten zu
begegnen, war einerseits befremdlich, andererseits war ich
trotzdem gespannt, was auf mich zukam. Mit einem dumpfen
Gerdusch offneten und schlossen sich die Tiiren und der
graue Kasten begann langsam nach oben zu fahren.

Jetzt geht es los.

Nach nur wenigen Minuten erreichte ich das vierte Stock-
werk und ich betrat nach dem Durchqueren einer Automa-
tikttir die Station. Ein nicht sonderlich hiibscher beiger Lino-
leumboden fiihrte an den wenigen Patientenzimmern vorbei
und brachte meine Schuhe gelegentlich zum Quietschen. An-
fangs merkte ich gar nicht, wie langsam meine Schritte wur-
den. Doch dann geriet ich immer mehr ins Stocken, je ndher
ich dem Stationszimmer kam.

Auf einmal konnte ich das Klirren aufeinandertreffender
Tassen horen und blieb abrupt stehen. Erst jetzt wurde mir
klar, wie aufgeregt ich war und zogerte hineinzugehen. Noch
eine ganze Weile stand ich wie angewurzelt da und lauschte
dem Rauschen des Wasserkochers.

Komm schon, nun geh endlich.

2 Teilgebiete der Medizin, die sich mit Tumor- und Bluterkrankungen
beschiftigen.
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Nachdem ich bis drei gezdhlt hatte, atmete ich tief durch
und setzte mich langsam in Bewegung. Das Zimmer war
ausgesprochen klein und der Duft von Kaffee lag in der Luft.
Die Vorhidnge waren tiefrot und mit einem hésslichen Blu-
menmuster bestickt. Ein kleines Dimmlicht brannte in der
Ecke.

Eine Schwester stand mit dem Riicken zu mir gewandt an
der Spiile und wusch einen Teller ab. Als ich eintrat, knirschte
der alte FuSboden so laut, dass die Schwester augenblicklich
zusammenzuckte und sich dabei ruckartig umdrehte.

»,Oh mein Gott, miissen Sie sich so anschleichen?”, fragte
sie mich emport.

Sie driickte sich mit der einen Hand in die Mitte ihrer
Briiste und sah mich erschrocken an. Soweit ich es erkennen
konnte, schien sie schon ein wenig dlter zu sein. Zumindest
lieflen mich die tiefen Falten im Gesicht und am Hals das
glauben. Thre kurzen blonden Haare waren zu einem kleinen
Zopt zusammengebunden, wodurch ihre markanten Wan-
genknochen noch mehr zur Geltung kamen.

Stotternd presste ich eine Entschuldigung raus und stellte
mich als die neue Schiilerin vor. Die Schwester hingegen
schien immer noch wie vom Blitz getroffen zu sein. Weder
riithrte sie sich, noch verriet sie mir ihren Namen. Sie schaute
mich lediglich nur missmutig an, bis sie Sekunden spéter ihre
Stimme wiederfand.

,Aha, na dann setzen Sie sich mal. Ihre Tasche konnen sie
hier in diesem Schrank ablegen.”

Sie deutete mit einer kurzen Handbewegung auf das noch
freie Fach im Wandschrank und drehte sich im nédchsten Au-
genblick auch schon wieder zum Waschbecken, wo sie hastig
den Abwasch fortfiihrte.
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Nachdem ich meine Tasche verstaut hatte, setzte ich mich
auf einen der wenigen Stiihle, der ein langatmiges Knarren
von sich gab und genauso alt zu sein schien, wie die ver-
staubten Vorhdnge an der Fensterfront. Aufier dem Plédtschern
des Wassers war jetzt nichts mehr zu horen.

Die Schwester schrubbte weiter an den Tellern, ohne dabei
ein einziges Wort mit mir zu wechseln. Vielleicht war sie ein-
fach nur miide, aber plotzlich fiihlte ich mich sehr deplatziert.

Nur wenige Minuten spéter ertonte plotzlich ein schril-
lendes Liuten, welches mir bei der noch tiberall herrschenden
Ruhe, viel lauter erschien, als es wahrscheinlich tatsdchlich
war. Ich vermutete, dass es die Notfallklingel eines Patienten
war und wusste nicht, ob ich jetzt dorthin gehen sollte oder
nicht. Immerhin ist es mein erster Tag und ich habe null Ahnung
von nichts.

Verhalten safs ich auf meinen Stuhl und rutschte nervos hin
und her. Eine ganze Ewigkeit passierte rein gar nichts, bis sich
die Schwester plotzlich entnervt zu mir umdrehte.

»~Wollen Sie nicht mal zur Klingel gehen?”, fragte sie mich
in einem fordernden Ton.

Also doch hingehen.

Ohne zu zdgern, erhob ich mich vom Stuhl und trat in den
Flur hinaus. Sofort schoss mir das grelle Licht in die Augen,
wodurch ich nicht wirklich erkennen konnte, woher der
Notruf tiberhaupt kam. Aber dann entdeckte ich das rot auf-
leuchtende Signal an einem der Patientenzimmer und ging
ztigig hin. Leise klopfte ich an die Zimmertiir und driickte die
Klinke hinunter.

Mit einem Mal stand ich in einem kleinen schmalen Vor-
raum, der, wie ich spiter erfuhr, als Schleuse diente. Auf dem
dort seitlich angebrachten Regal standen Handschuhe und
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Desinfektionsmittel bereit. Die Tiir zum eigentlichen Zimmer
war nur angelehnt, sodass ich sie zum Offnen nur leicht an-
schubsen musste.

Es war sehr finster und irgendwie roch es auch sehr ko-
misch. Ich horte ein leises Wimmern, welches sofort ver-
stummte, als ich ndher zu den Betten trat. Meine Augen hat-
ten sich mittlerweile an die Dunkelheit gewohnt und ich
konnte eine dltere Frau in dem ersten Bett erkennen. Die De-
cke hatte sie fast tiber ihr gesamtes Gesicht gezogen, so als
wenn sie sich vor mir verstecken wollte.

»,Hallo, ich mache mal kurz das Licht an, in Ordnung?”,
begann ich und driickte den Knopf der Nachttischlampe.

»,Dann kann ich besser sehen”, ftigte ich noch hinzu.

Zogernd und mit einem knisternden Gerdusch, schaltete
sich das Licht an, welches den Raum aber nur minimal be-
leuchtete. Sofort fielen mir bei der Frau ihre feucht glanzen-
den Augen auf. Das schrumpelige Gesicht war rot und fleckig.
Ich legte meine rechte Hand auf ihre Schulter und begriifite
sie noch einmal.

,Hallo, Sie haben geklingelt. Ist alles in Ordnung?”, fragte
ich sie.

Doch ich wusste bereits was los war.

Ich kann es riechen.

,Ich hab es nicht mehr halten koénnen, Schwester”,
schluchzte sie, ,es tut mir sehr leid”, und zeigte gleichzeitig
auf den grofien nassen Fleck unter sich.

»,Das macht nichts. Ich hole nur...”, begann ich.
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~Wenn Sie zur Klingel gehen, miissen sie die auch aus-
schalten!”, ertonte es hinter mir.

Die Nachtschwester stand plotzlich in der Tiir und riimpfte
die Nase, als sie nidher zum Bett trat.

,Oh, das kann nicht wahr sein”, sagte sie mit erboster
Stimme, ,echt, immer dieselbe Scheifse! Kénnen Sie nicht
klingeln, wenn Sie auf Toilette miissen?! Ist das so schwer?!”

Wiéhrend die Schwester diese Worte aussprach, legte sie
ihre Hande an Hiifte und Schulter der Patientin, wobei sie mir
ein Zeichen gab, dass ich doch bitte mit anzufassen hatte.

Schon im ndchsten Moment wurde die alte Dame zur Seite
gewuchtet, woraufhin sie noch mehr wimmerte, was jetzt aber
offenbar vom ruppigen Handgriff der Schwester herriihrte.
Waéhrend ich sie auf der anderen Seite behutsam festhielt, fing
die Schwester lauthals an zu schimpfen.

,Ich begreife es nicht! Ich begreife es einfach nicht! Immer
kurz vor der Ubergabe. Immer vor dem Feierabend. Oh, und
wie das wieder stinkt!”

Inzwischen hatte sie sich einen nassen Lappen geschnappt
und wusch damit den Po der Patientin. Dann gab sie ihn mir.

,50, dann kommen Sie mal zu mir”, forderte sie die alte
Dame auf, die aber sofort ihre Hand wegzog, als die Schwes-
ter sie zu sich riiber holen wollte.

»Na, jetzt horen Sie mal! Machen Sie gefilligst mit!”

Ich konnte gar nicht so schnell gucken, da griff sie erneut
nach der haltsuchenden Hand der Frau. Mit einem groben
Ruck glitt die Patientin auf die andere Seite, wobei ihre Beine
von der Wucht der Bewegung mit einem Mal aus dem Bett
hingen. Ich erschrak augenblicklich und die Schwester glotzte
mich daraufhin entnervt an.
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~Na los, fangen Sie schon an”, forderte sie mich auf.

Aber ich war wie betdubt von dieser Szene und starrte sie
mit offenem Mund an. Sekunden verstrichen, bis sie mir
schliefilich den Lappen aus der Hand riss und mich erneut
anblaffte.

,,Geben Sie schon her!”

Und schon rubbelte sie mit dem urindurchtrankten Lappen
den ganzen Po der alten Dame ab. Es roch jetzt wesentlich
intensiver nach Ammoniak als vorher und das Laken war so
pitschenass, dass wir ein neues einziehen mussten. Jetzt
konnte ich die alte Frau kaum noch hoéren und glaubte in ih-
ren abwesenden Augen die blanke Scham zu sehen.

,Ich miisste auch langsam auf die Toilette, Schwester”,
kam es auf einmal und ganz schiichtern aus dem anderen
Bett.

Ich habe ganz vergessen, dass das ein Zweibettzimmer ist.

Zudem staunte ich tiber die Patientin, die nach alldem, was
sie in den letzten Minuten mit angehort haben musste, von
uns auf Toilette gebracht werden wollte.

,Also nein! Kaum muss der eine auf Toilette, muss der
andere auch. Nein! Sie konnen jetzt warten! Ich hab jetzt keine
Zeit jeden Einzelnen hier aufs Klo zu setzen!”, verkiindete die
Schwester, bevor sie aus dem Zimmer verschwand.

Vollig sprachlos stand ich zwischen den beiden Betten und
fragte mich, wo ich hier gelandet war. Ich fiihlte mich, als
wadre ich gerade selbst diejenige gewesen, die die Frau so ra-
biat behandelt hatte. Da ich noch immer wie angewurzelt da-
stand, sprach mich die andere Dame flehend an.

,Bitte Schwester, ich kann es nicht mehr lange halten.
Wenn ich jetzt nicht...”
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,Kommen Sie jetzt endlich? Wir wollen Ubergabe ma-
chen!”, kam es ungeduldig von der Nachtschwester, die jetzt
plotzlich wieder in der Ttr stand.

Ich sah die Frau, die kurz davorstand sich einzunéssen, von
der Seite an. Sie schien zu ahnen, dass ich gehen musste, da
sie sich langsam wieder ins Bett legte, wobei ihr lautes Stoh-
nen nicht mehr zu tiberhéren war. Ich wusste nicht genau, wie
ich mich verhalten sollte und folgte hilflos der Anweisung der
Schwester.

Als ich die Zimmertiir hinter mir geschlossen hatte, kreis-
ten meine Gedanken um die Frau und dass ich sie dort doch
nicht so liegen lassen konnte. Ich stellte mir vor, wie sie in
ihrem Bett lag, unfdhig allein auf die Toilette zu gehen, mit
prallgefiillter Blase, einem schmerzhaften Driicken und Zie-
hen im Unterbauch. Und jeden Moment konnte es passieren...

Als ich dann Sekunden spiter ins Stationszimmer trat, sa-
B3en drei weitere Schwestern und zwei Schiiler am Tisch. Jeder
hielt seine Tasse fest umschlossen und schaute auf. Ich be-
griifite alle ganz freundlich und stellte mich anschliefsend vor.
Eine Schwester mit extrem lockigem Haar und knallroter
Farbe auf den Lippen fragte mich, welches Semester ich denn
sei. Ich sagte, es wdre mein allererster Einsatz auf Station,
worauthin sie tiberrascht die Augenbrauen hob.

»~Ach ja stimmt, das war ja heute. Na, dann herzlich will-
kommen und viel Erfolg”, sagte sie kurzerhand und ldchelte
mich an.

»,Na dann, fangen wir mal an”, sagte die Nachtschwester
und begann mit der Ubergabe.
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Abkiirzungen, Krankheitsbilder und Laborparameter wir-
belten nur so hin und her. Mit den meisten Begriffen konnte
ich nichts anfangen. V6llig eingenommen von dieser Situation
saf$ ich am Tisch und lauschte den Worten der Nachtschwes-
ter.

Plotzlich wurde einer der Schiiler gefragt, wofiir die eben
genannte Abkiirzung stand. Es war dieselbe Schwester, die
mich gerade eben noch begriifst hatte und von der ich spéter
erfuhr, dass sie die Stationsleitung war. Wahrend der Junge
angestrengt nachdachte, ertonte die Notfallklingel und ich
setzte mich sofort in Bewegung.

,Und wo wollen Sie jetzt hin?”, fragte sie mich.

Ich hatte erst zwei, drei Worte vor mich hin gestottert, da
wurde ich bereits von ihr unterbrochen.

»Wir miissen nicht immer gleich aufspringen, wenn die
klingeln. Wer ist es denn?”, fragte sie, wahrend ihre Augen
zur Notrufanlage wanderten.

»Ach nee, die kann warten. Die klingelt immer zur Uber-
gabezeit.”

Und schon war sie mit mir fertig und ich setzte mich wie-
der hin. Dann widmete sie sich wieder dem Schiiler.

~Also?”, fragte sie ihn erneut.

Sie schaute ihn mit einem durchbohrenden Blick an und
wartete auf eine Antwort. Es war totenstill im Raum, abgese-
hen von der Klingel, die unaufthorlich weiter drohnte. Ich
wusste genau, welches Zimmer es war, und ich wusste, dass
es die Dame sein musste, die mich noch vor kurzem halb an-
gefleht hatte, zur Toilette begleitet zu werden.

Jetzt ist es wohl passiert.
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Die Schwester wartete immer noch auf eine Antwort, aber
der Junge bekam keinen einzigen Ton heraus und starrte auf
die abgewetzte Tischdecke. Ich fragte mich, wie lange das
noch so weitergehen sollte, bis sich die Schwester mit einem
tiefen Seufzer von ihm abwandte.

Ein paar Minuten spéter war die Ubergabe vorbei und die
Stationsschwester verschwand augenblicklich mit den beiden
Schiilern ins Nebenzimmer, welches als kleines Aufnahme-
btiro diente. Unterdessen nahmen sich die beiden anderen
Schwestern jeweils einen Wiaschewagen und tauschten ein
paar Worte miteinander aus.

Ein wenig verloren stand ich im Tirrahmen und wusste
nicht recht, was ich nun tun sollte, bis mir die eine Schwester,
die dltere von beiden, zunickte. Wortlos zog sie in die eine
Richtung des Korridors, wohin ich ihr unvermittelt folgte.

Dann blieb sie abrupt ein paar Schritte vor dem letzten
Zimmer stehen, packte ein paar Dinge, wie Handtiicher und
Waschlappen zusammen und driickte sie mir in die Hande.
Tonlos ging sie ins erste Zimmer hinein. Nachdem sie die
Grofsraumbeleuchtung angeschaltet und bei den Patientinnen
kurz unter den Bettdecken nachgesehen hatte, verliefs sie mich
mit den Worten, dass ich nun anfangen konnte, zu waschen.

Sie war so schnell aus dem Zimmer gegangen, dass ich ihr
nicht einmal sagen konnte, dass ich noch nie zuvor jemanden
gewaschen hatte.

Soll ich lieber nochmal hinausgehen und ihr das sagen?

Immerhin wusste ich theoretisch, wie es geht.

Natiirlich oben anfangen. Fragen, ob die Wassertemperatur
stimmt. Zuerst das Gesicht, Hals, Ohren, Augen auswischen. Dann
die Arme, Hdande, Brust, Bauch. ..
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Noch ein wenig geschockt von der auf mich jetzt zukom-
menden Situation, rdumte ich all meine benttigten Materia-
lien zusammen. Das erste Bett war leer. Auf der Toilette
brannte Licht. Ich rieb mir die Hdnde und sptirte wieder die
Nervositdt. Ganz leise klopfte ich an der Badtur und offnete
diese dann einen Spalt.

Am Waschbecken stand eine alte Frau nackt vor dem
Spiegel und zitterte vor sich hin. Ihr Kérper war so abgema-
gert, dass jeder einzelne Knochen zur Geltung kam. Die Haut
wirkte unter dem grellen Licht der Neonrshre ganz fahl und
jede Falte schien tiefer zu sein als die andere. Ihre ver-
schrumpelten Hiande klammerten sich am Waschbecken fest.

»,Hallo, guten Morgen. Haben Sie gut geschlafen?”, fragte
ich sie.

Doch die alte Frau schaute mich nur verwirrt an und drehte
sich dann langsam wieder zum Spiegel. Wahrend sie mit ei-
nem leeren Blick ins Waschbecken starrte, wippte sie mit ih-
rem Korper auf und ab.

,Ich wiirde Ihnen gerne beim Waschen helfen”, sagte ich
vorsichtig und trat zogernd an sie heran.

Ich machte den Lappen, der bereits vor ihr lag, nass und
wollte anfangen, aber stattdessen nahm sie ihn mir wieder aus
der Hand und legte ihn zurtick ins Waschbecken. Gelegent-
lich schaute sie in den Spiegel hinein. Weiterhin sagte sie kein
einziges Wort, obwohl sich ihre Lippen ununterbrochen be-
wegten.

Anfangs wusste ich nicht, was genau das zu bedeuten hat-
te. Ich versuchte ein wenig auf sie einzureden und begann
anschliefend von neuem. Es half alles nichts.
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Sie nahm mir noch mehrmals den Lappen aus der Hand
und legte ihn zuriick ins Waschbecken, bis sie mich nach ei-
nem erneuten Versuch mit feindseligen Augen bedugte.

,Ich kann das selbst!”, raunte sie mich plotzlich an und
entriss mir den bereits halb getrockneten Lappen.

Uberrumpelt wich ich einen Schritt zuriick, wihrend sich
die Frau zuriick zum Spiegel drehte und mit dem Auf- und
abwippen fortfuhr. Ein paar Sekunden blieb ich noch stehen
und beobachtete sie dabei.

Da ich aber nicht wusste, was ich hitte sagen konnen, ver-
liefs ich das Bad und atmete tief durch. Allzu viel brachte das
allerdings nicht. Die Luft war von der Nacht verbraucht und
stickig und ein streng stifiliches Parfum tat sein Ubriges.

Nun ging ich zum néchsten Bett und weckte die andere
Dame, die bisher laut vor sich hin geschnarcht hatte. Ich legte
meine Hand behutsam auf ihre Schulter und begriifste sie.

,Guten Morgen, haben Sie gut geschlafen?”

,Waaas?!”, war das Erste, was ich von ihr horte.

,Schreien Sie doch nicht so! Ich bin nicht taub. Gott, wie
spét ist es denn?”

Sie setzte sich eine tiberdimensional grofle Brille auf und
schaute schnell auf ihren Wecker. Als sie dafiir ihre Decke
hastig beiseiteschob, trat der typisch morgendliche Geruch
von verschwitzter Haut und ungeputzter Zihne deutlich
hervor.

»,Oh je, das kann nicht wahr sein. Ihr kommt ja immer frii-
her”, beschwerte sie sich.

Verstandnislos schiittelte sie den Kopf und sah mich dabei
verschlafen an.

, Und wer sind Sie?”, wollte sie dann wissen.

23



Wihrend sie versuchte, mein Namensschild zu lesen,
stellte ich mich vor.

»,Guten Morgen, ich bin Frau Dahms. Und Sie wollen mich
jetzt waschen, oder was?”

Als sie merkte, dass ich mit dieser einfachen Frage schon
tiberfordert war, redete sie unverziiglich weiter.

~Naja gut, wenn es unbedingt sein muss. Aber dann will
ich heute meine eigenen Handtiicher benutzen. Eure sind
immer so kratzig. Und Duschgel hab ich auch mein eigenes.”
Stumm vernahm ich ihre Wiinsche und wartete darauf, dass
sie aufstand. Obwohl... die andere Frau ist ja noch im Bad. Wie soll
ich...?

»Worauf warten Sie denn?”, fragte sie mich, , die Wasch-
schiissel steht im Bad, wenn ich mich nicht tdusche.”

Ohne mir anmerken zu lassen, wortiber ich gerade noch
wild hin- und her tiberlegt hatte, ging ich ins Badezimmer
und fiillte die Schiissel mit warmem Wasser. Die andere Frau
stand immer noch wippend vor dem Spiegel und beachtete
mich nicht weiter.

Nachdem ich die Schiissel sicher zum Nachtschrank ba-
lanciert hatte, tauchte Frau Dahms ihren Waschlappen hinein
und begann sich von oben an abzuseifen. Als sie den Ober-
korper fertig hatte, blickte sie entschuldigend zu mir auf.

,Mehr kann ich leider nicht. Den Rest miissen Sie machen.”

Nach und nach begann ich die Beine und den Riicken zu
waschen, wobei ich froh war, die ganze Zeit nicht nur dane-
ben zu stehen und ihr bei allem zuzugucken. Es war in den
kommenden Wochen umso besser, wenn ich jemanden beim
Waschen helfen konnte, da gegen Ende des Einsatzes eine
Waschpriifung anstand, wo mir ein Lehrer und meine Pra-
xisanleiterin bei der Korperpflege zuschauen wiirden.
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Nachdem ich das Wasser gewechselt und den Intimbereich
von Frau Dahms gereinigt hatte, ging die Tur plotzlich auf
und einer der anderen Schiiler kam hinein.
~Na, wie weit seid ihr?“, fragte er neugierig, wobei er ndher
zum Bett trat.

Sofort tauchte ein grofles breites Lacheln auf dem Gesicht
der Patientin auf, wobei sie schnell ihre Schliipfer hochzog.

~Naja, die Kleine versucht mich hier zu waschen, aber sie
macht das auch ganz gut”, antwortete Frau Dahms, wobei sie
mir neckisch zuzwinkerte.

»,Gut, dann machen wir mal weiter”, sagte er und nickte
mir zu.

Wihrend ich Frau Dahms zu Ende half und wir das Bett
zusammen neu bezogen, erklédrte er mir die wichtigsten Sa-
chen iiber die Station. Zum einen erfuhr ich, wer in dem Team
die zustdndige Schwester fiir die Auszubildenden und somit
in den kommenden Monaten meine Praxisanleiterin war.

Mit ihr wiirde ich dann die ganzen geforderten Gespriche,
wie das sogenannte Erst-, Zwischen- und Abschlussgesprach
fiuhren, um meinen aktuellen Stand und mogliche Probleme
zu kldren. So gut wie jede Abteilung hatte mindestens einen
Mitarbeiter, der sich um die Ausbildung und Belange der
Schiiler wéahrend ihres praktischen Einsatzes kiimmerte. Ich
war gespannt, wie sie war und vor allem, was sie mir die
nédchsten sechs Monate zeigen wiirde.

Sechs Monate - etwas, was ich mir zu diesem Zeitpunkt
tiberhaupt noch nicht vorstellen konnte. Immerhin hatte ich
das Gefiihl, mich wie der erste Mensch zu verhalten, obwohl
das wahrscheinlich auch normal war.

Aber sechs Monate? Ich weifs nicht mal, ob ich nach dem heutigen
Tag eine ganze Woche aushalten wiirde.
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Doch ich schaffte die erste Woche. Und dann die Zweite.
Immer mehr gewohnte ich mich an die Station und den doch
sehr rauen Ton untereinander. Nach einer Weile dachte ich
sogar, das miisste so sein. Jedoch war mir damals schon klar,
dass ich nie so werden wollte.

Allerdings sind manche Dinge so, wie sie sind und bleiben auch
so, wie sie sind, egal wie sehr man versucht daran etwas zu dndern.

Leider wusste ich das damals noch nicht.
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